Chợ đầu mối Thủ Đức lúc 3 giờ sáng đã sáng đèn, ồn ào như giữa trưa. Xe tải ra vào liên tục, từng khay mít, sầu riêng, cam, xoài được dỡ xuống vội vã. Trong góc chợ, giữa hàng chục người buôn, có một người đàn ông dáng cao gầy, tay cầm cuốn sổ nhỏ, miệng liên tục trả giá và ghi chép. Đó là Cường, người mà tiểu thương quen gọi là “Cường Trái Cây”. Anh buôn trái cây đã hơn 12 năm. Quen sổ sách hơn điện thoại, quen chốt giá hơn chốt đơn online. Nhưng chỉ trong một buổi sáng đầu tháng, Cường Trái Cây lãi 265 triệu Keno Thabet chỉ trong buổi chợ sáng – một phần thưởng bất ngờ dành cho người chưa từng nghĩ mình có duyên với game.
Ghi số bán hàng rồi tiện ghi luôn số Keno
Anh Cường 42 tuổi, quê Bình Định, vào Sài Gòn từ hồi còn trẻ. Buôn trái cây từ nhỏ, tay nghề cân hàng chuẩn khỏi bàn. Ghi giá còn nhanh hơn gõ máy tính. Dù dùng smartphone nhưng không rành công nghệ. App Thabet là do cậu em họ cài giùm, bảo anh chơi giải trí khi chờ khách.
Anh không chơi mỗi ngày. Nhưng những lúc ngồi không – như đang chờ hàng, hay giữa phiên ế – thì anh vào chọn số. Chỉ chơi Keno, vì anh thấy “giống ghi số nợ của khách, mà không có lãi suất”.
Cường không tin vào may mắn. Anh chỉ tin vào thói quen. Những con số anh chọn đều gắn với đơn hàng, ngày nhập trái, số kiện cam đi sỉ, ngày vợ sinh, biển số xe ba chở hàng. Cứ thấy số nào xuất hiện nhiều, là anh ghi. Đủ 5 số, thì vào chọn một lượt.
Một sáng trời mù – và năm con số “trùng hợp lạ thường”
Sáng hôm ấy, trời âm u. Cường chờ hơn một giờ mà xe mít từ Tây Ninh chưa tới. Ngồi ở góc quán cà phê cũ gần chợ, tay cầm cuốn sổ, anh nhìn lại mấy con số mình đã ghi suốt tuần qua: 08, 17, 26, 39, 45. Tất cả đều từng xuất hiện từ sổ đơn hàng. Có lần anh viết nhầm hai lần con số đó trong cùng một đêm.
Không nghĩ ngợi nhiều, anh mở app, vào Keno, đặt 300.000 đồng. Rồi gác điện thoại xuống. Tiếp tục gọi nhà xe hối thúc hàng.
Vài phút sau, tiếng thông báo vang lên. Anh mở điện thoại, thấy dòng chữ hiện: “Bạn vừa trúng 265.000.000 đồng”. Ban đầu anh tưởng nhầm. Đóng app, mở lại. Số tiền vẫn đó. Năm con số chọn đều trúng.
Anh không cười. Chỉ nhắm mắt mấy giây, rồi cất điện thoại vào túi. Mít chưa tới. Mà số thì về rồi.
Không hoang mang, không tất tay – chỉ là phần thưởng của sự đều đặn
Cường không phải người dễ bị cuốn theo cảm xúc. Sau khi thắng, anh không cược thêm. Không tăng tiền. Không thử lại vận. Anh rút toàn bộ tiền về tài khoản. Ngồi thêm mười phút nữa, hàng vừa tới, anh lại vào bãi bốc dỡ như chưa có chuyện gì xảy ra.
Anh kể rằng, khi thắng, điều đầu tiên nghĩ tới là trả hết khoản vay mua xe chở hàng. Sau đó là phần cho con trai đóng học phí năm cuối đại học. Còn lại, anh gửi ngân hàng. Không dám tiêu. Không sắm thêm gì. Cái điện thoại nứt kính vẫn dùng, xe máy cũ vẫn chạy, chỉ có cuốn sổ là mới – giấy dày hơn, bìa cứng hơn.
Thabet – nơi người ít công nghệ vẫn chơi được
Cường không chơi nhiều game. App điện thoại anh chỉ có YouTube, Zalo và Thabet. Anh nói, Thabet không rối, không giật lag, không nhiều quảng cáo. Keno thì dễ nhìn, chọn số xong chỉ cần đợi. Không phải bấm nhanh. Không bị lỗi khi sóng yếu.
Khi rút tiền, anh làm đúng như hướng dẫn – cũng không quá khó. Giao dịch mượt, không ai làm khó. Đó là điều anh cần. Không cần bonus, không cần đẩy thông báo. Chỉ cần rõ ràng, không bẫy người.
Anh nói: “Game thì ai chơi cũng muốn thắng. Nhưng thắng rồi mà app làm khó thì bực lắm. Thabet không vậy, nên anh mới tin.”
Một phiên thắng – không đổi đời, nhưng đổi niềm tin
Sau lần trúng 265 triệu, Cường không bỏ chợ, cũng không nghỉ buôn. Anh vẫn 2 giờ sáng ra chợ, vẫn hối khách lấy nhanh, vẫn ngồi ghi tay từng món. Nhưng giờ, trong lòng có thêm sự yên tâm.
Không phải vì anh có tiền. Mà vì anh biết rằng, trong cuộc sống rối ren này, chỉ cần đều đặn và tỉnh táo – đôi khi vận may cũng có mắt mà ghé qua.
Kết luận
Câu chuyện của anh Cường cho thấy, may mắn đôi khi đến từ chính sự đều đặn và giản dị trong cuộc sống thường ngày. Không cần liều lĩnh hay thay đổi, anh vẫn giữ lối sống quen thuộc, và nhờ đó nhận được phần thưởng xứng đáng – cả về tiền bạc lẫn niềm tin.