Từ một người bán bánh tráng lề đường, Loan chỉ muốn giải trí nhẹ nhàng mỗi tối bằng vài lượt Tài Xỉu tại Thabet. Nhưng sau 11 lượt quay liên tiếp, dãy cược về đúng như cảm nhận, giúp cô thắng 240 triệu đồng – một con số lớn với người chưa từng nghĩ mình có thể trúng.
Loan bán bánh tráng ở quận 6 đã gần chục năm. Cô có quầy nhỏ trước cổng một trường cấp hai, lúc nào cũng thơm nức mùi hành phi, bò khô và nước sốt me sệt đặc. Mỗi ngày cô lăn tay trộn hàng trăm phần, miệng luôn tươi cười, miếng trầu cánh phượng nhuộm rực bờ môi. Nhưng ít ai ngờ rằng chỉ trong một đêm đầu tháng, người phụ nữ hiền lành ấy lại thắng một khoản tiền lớn. Loan Bánh Tráng trúng 240 triệu sau 11 lượt quay Tài Xỉu Thabet.
Từ vài lượt chơi giải trí đến sự đều đặn đầy bất ngờ
Loan không phải người ham hố cờ bạc. Cô biết đến Thabet khi con gái lớn của mình – sinh viên năm hai – tải app cho mẹ “giải trí cuối tuần”. Ban đầu, cô không dám chơi thật. Chỉ vào ngó giao diện, rồi ngồi coi mấy phiên quay thử. Nhưng dần dà, thấy luật đơn giản, không phải đoán số như lô đề, cô bắt đầu tập đặt cược nhỏ. Mỗi lần vài ngàn, chỉ để “chơi vui”.
Cô chọn Tài Xỉu vì thấy quen. Giống trò cá cược thời nhỏ chơi bằng hột vịt lộn và nắp nhựa. Cảm giác hồi hộp khi chờ xúc xắc lăn rất giống khi đứng bán mà canh công an khu vực. Thích lắm, mà cũng hồi hộp lắm.
Mỗi tối, sau khi dọn quầy, tắm rửa sạch sẽ, cô nằm trên nệm mỏng, bật quạt máy và chơi đúng 10 lượt. Không hơn. Không ham. Cô ghi lại kết quả vào quyển sổ cũ đựng hóa đơn hàng bánh tráng, phân chia lượt Tài – Xỉu như thói quen đếm vốn đầu ngày.
Đêm “lạ thường” với 11 lượt thắng và một khoản tiền không tưởng
Ngày 10, sau khi về nhà hơi sớm vì trời chuyển mưa, Loan mở app lúc gần 10 giờ tối. Bảng cầu hôm ấy lạ lắm, theo lời cô kể. Xỉu ra liền 3 lần, rồi tới Tài 2 lần, rồi lại Xỉu. Cô nhìn bảng một hồi, rồi quyết định cược đều tay cửa Xỉu trong 5 lượt. Cả 5 đều về đúng.
Cô không ngừng. Nhưng vẫn giữ mức cược cũ. Lượt thứ 6, cô nâng nhẹ. Lượt thứ 7, 8, 9… tất cả đều về Xỉu. Lần thứ 10, cô đổi thử qua Tài, và may mắn thay – cửa đó cũng trúng.
Lần cược thứ 11 là lần duy nhất cô run. Không phải vì muốn thử, mà vì thấy “chắc tới vận”. Cô đặt 40 triệu vào Xỉu. Một số tiền chưa từng cược. Và lần đó – lại trúng. Khi màn hình hiện ra con số 240 triệu trong tài khoản, Loan chỉ biết ngồi im, mắt nhìn trân trân như vừa trúng vé số độc đắc.
Giữ tiền không khó – nếu trước đó đã nghèo bền vững
Ngay sau khi rút được tiền, cô tắt app. Không chơi tiếp. Không vào lại. Sáng hôm sau, cô ra ngân hàng cùng con gái. Mở sổ tiết kiệm đầu tiên trong đời. Cô không mua điện thoại mới. Vẫn dùng chiếc Oppo nứt kính cũ. Vẫn đạp xe chở nguyên liệu. Chỉ có điểm khác là trong ánh mắt, cô tự tin hơn hẳn.
Cô dùng một phần tiền sửa lại gian nhà dưới, mua thêm bàn ghế để mở thêm chi nhánh nhỏ gần công viên. Cô cũng đặt làm bảng hiệu mới, in thêm bao bì sạch cho thương hiệu bánh tráng “Loan Mê Tê Tê”.
Cô cười: “Thắng lớn vậy đó, mà không đổi gì hết trơn. Tại đâu phải do mình siêng chơi. Là mình siêng… chịu đựng cái nghèo trước đó nên biết cách xài.”
Tài Xỉu trên Thabet – nơi “nhìn thấy trước” điều bình dị
Loan bảo, cô thích Thabet vì đơn giản. Giao diện dễ coi, số chạy rõ, kết quả minh bạch. Khi cô cần rút tiền, không ai làm khó. Khi cô lỡ bấm nhầm, bộ phận hỗ trợ vẫn hướng dẫn tận tình. Không phải app nào cũng làm được điều đó, nhất là với người lớn tuổi không quen thao tác.
Game Tài Xỉu ở đây không ồn ào. Không giật đèn hay làm hiệu ứng hoa mỹ. Mỗi phiên quay ra sao, lịch sử đều rõ ràng. Loan nói cô cảm giác như đang chơi ở sạp chợ – nơi mọi thứ rành mạch, không giấu giếm. Và chính cảm giác đó khiến cô tin rằng dù trúng hay thua, mình vẫn kiểm soát được.
Một lần thắng – nhưng là kết quả của nhiều tháng nhẫn nại
Loan không chơi tiếp ngay sau đó. Cô nghỉ chơi hai tuần. Không phải vì sợ mất. Mà vì muốn giữ đúng nhịp. Cô nói rõ: “Tui chơi để thư giãn. Tối chơi 10 lượt là dừng. Thắng hay thua gì cũng nghỉ.”
Nhịp ấy giữ cô khỏi bị cuốn. Cũng như cách cô bán bánh tráng suốt bao năm: không chạy theo hàng lạ, không pha nước sốt nhiều đường, không gồng giá để cạnh tranh. Cứ đều đặn, thật thà, nhẹ tay – và tự nhiên khách tới.
Và có lẽ, cũng chính vì vậy, mà một tối giữa tháng, thần may mắn ghé qua bàn nệm mỏng nơi một người phụ nữ trung niên đang chơi game trong ánh đèn ngủ dịu nhẹ. Không ồn ào, không vội vã. Chỉ cần 11 lượt – để một lần… đủ.
Kết luận
Từ thú vui nhỏ sau giờ bán, Loan bất ngờ thắng lớn 240 triệu nhờ 11 lượt Tài Xỉu tại Thabet. Không để bản thân cuốn theo vận may, cô giữ nhịp sống giản dị, dùng tiền làm điều ý nghĩa. Sự kiên định giúp cô thắng – không chỉ trong game, mà cả trong đời.